Так жартома називають старшого дільничного інспектора, майора міліції Олександра Володимировича Ніколаєва на території, яку він курирує.
Крива Балка – мікрорайон на околиці Одеси, від якого до центру – 15 хвилин маршруткою. Тут – психлікарня та онкодиспансер, цвинтар, студентські гуртожитки і приватні будинки. Район дуже специфічний, і довіра до дільничного – тут не порожні слова.
У минулому офіцер ракетних військ стратегічного призначення Олександр Ніколаєв дільничним став не від гарного життя. Просто одного не найчудовішого дня ракетні війська стали непотрібними Україні, перспективний офіцер Ніколаєв був скорочений і, повернувшись на Одещину, почав шукати роботу. Випадково зустрів знайомого, він запропонував як варіант міліцію...
Олександру пощастило – він потрапив на роботу до Хаджибеївського відділення міліції, яке обслуговує найскладніші проблемні мікрорайони Одеси. Після декількох років, проведених тут, можна йти хоч до Міністерства, хоч до спецназу – упораєшся із будь-якими проблемами. В кожному разі, досвід роботи дільничним на Парковій, потім на Балківській, а зараз – на Кривій Балці – солідна життєва школа.
Наставник – відомий в Одесі дільничний – Юрій Юрійович Згірський – спочатку ходив по району разом із Олександром. Для молодого дільничного найскладніше було набути необхідної говірливості – служба в ракетних військах в режимі секретності від цього відучила.
За три із половиною роки в міліції він навчився, як вважає Олександр, найголовнішому – однаково спокійно, чемно й шанобливо спілкуватися із бомжами, проблемними підлітками, раніше судимими кривобалківськими мешканцями, наркоманами, та умовно засудженими.
На ділянці Ніколаєва раніше судимих – близько 80 чоловік. Окрім обов'язкових щомісячних зустрічей у опорному пункті він намагається частіше заходити до них додому, розмовляти із родичами. Буває, й проблеми працевлаштування вирішує – працюючій людині дурниця на думку не спаде.
На роботу майор міліції Ніколаєв йде о 7 ранку. Власної квартири, як і сім’ї, в нього немає. Наймане житло – неподалік від місця роботи. А прийом розпочинається фактично по дорозі до опорного пункту. Адже хто найчастіше звертається до дільничного? Ті, у кого домашні проблеми перейшли у розряд нерозв'язуваних. Одна справа, якщо це сусідські сварки із визначенням меж ділянки або огорожі у провулку, а зовсім інше – насильство в сім’ї. Тут дільничного інколи й вночі піднімають...
П'ятдесятирічний колишній працівник міліції, який мешкав у приватному будинку, чинив з п’яну формене свавілля, влаштовуючи вдома потворні дебоші, про які вранці нічого не пам'ятав. Приводи до суду закінчувалися обіцянками припинити неподобства. Останнього разу він пообіцяв судді закодуватися. Однак обдурив.
Тоді Ніколаєв застосував передбачені законом санкції. Після яскравих вражень про відсиджування у спецприймальнику екс-міліціонер закодувався, влаштувався на роботу. Дружина й теща довго дякували дільничному за принциповість.
Запанував після втручання дільничного спокій ще в одному будинку, де на шлях пияцтва та алкоголізму ступила на п'ятому десятку років одна із місцевих жительок. Жінка спочатку просто випивала у зв'язку із особистою невпорядкованістю та проблемами на роботі, а потім почала створювати певні проблеми своїм близьким. Бесіди ані до чого не призвели. Тоді було ухвалено рішення щодо притягнення питущої жінки до адмінвідповідальності. Вжиті заходи подіяли. Пиятика, яка так нервувала домашніх, припинилася. Кажуть, жінка навіть подякувала дільничному...
Не соромиться Олександр Володимирович направляти сімейних дебоширів і на примусове лікування. І не по одному-два, а десятками. До спокою на довіреній йому території він ставиться дуже серйозно...
Якось прийшла до Ніколаєва громадянка В'єтнаму й ламаною російською мовою попросила поговорити із 13-річним сином, який зовсім від рук відбився. З'ясувалося, що дитина, яка тільки-но приїхала до матері із В'єтнаму, російської не знає взагалі. Спілкувалися довго, мати служила перекладачем. Кажуть, що після розмови із дільничним хлопець почав поводитися значно спокійніше...
Робота дільничного Ніколаєва – це і участь у розкритті злочинів. З останніх за цей час – затримка шахрая-газівника із Кривої Балки, який обдурив 11 чоловік на суму близько 4 тисяч доларів. Він обіцяв встановити та відремонтувати обладнання, зробити проект, видати нову книжку. Люди охоче віддавали свої гроші й терпляче чекали виконання замовлення місяцями. Зміна номера мобільного, перехід на іншу ділянку роботи, переїзд до іншої квартири не врятували шахрая. Після звернення потерпілих із заявою до дільничного Ніколаєва "газівника" було затримано. Зараз Олександр розшукує у мобільнику шахрая координати потерпілих, які ще не звернулися по допомогу до міліції.
У районі, як говорилося вище – цвинтар, кілька лікарень, гуртожитки. Із їхнім керівництвом Олександр контактує постійно. Завдяки цьому вдалося свого часу знешкодити угруповання волоцюг, що крали цвинтарні огорожі, хрести, металеві прикраси пам'ятників та могил на металобрухт. Затримали й відправили у віддалені місця і компанію наркоманів, які приходили покурити травичку на території психлікарні, а заодно й потягти те, що погано лежить.
– Мій район – це як велике село, – говорить Ніколаєв. – Тут усе про всіх усі знають і, якщо довіряють дільничному, прийдуть і розкажуть усе самі – навіть запитувати не потрібно. Та й чутки – хто що купив, за які гроші – розповсюджуються тут вмить.
Ніколаєву довіряють. Тому й про те, що принесли до пункту прийому металобрухту, і який підозрілий "крутяк" сидить у барі біля місцевого базарчика він знає насамперед.
У зоні його пильної уваги – близько 2 тисяч чоловік. Для того, щоб вони не створювали зайвих проблем довкола майор міліції Ніколаєв щодня пішки (машини в нього немає) обходить вулиці, провулки та схили Кривої Балки.
Серед проблем, які доводиться вирішувати дільничному, є й практично нерозв'язувані. Це робота на дільниці Ленінградського шосе, де торгують своїм тілом повії. Скільки їх не затримуй, не штрафуй, не направляй листів до села, звідки вони родом, дівчата однаково повертаються до "робочого місця". "Сізіфова праця" – так коментує це Ніколаєв.
Ще одна проблема – примикання до Кривої Балки села Усатового, яке відноситься до приміського району Одеси. У результаті адреса на об’єкті, що перевіряється, який закріплено за дільничним Ніколаєвим, – одеська, а до відповідальності він притягти тамтешніх порушників не може – зареєстровано підприємство за районом області. Але ці питання вирішувати владі...
Ті ж, за які відповідає він сам, майор міліції Олександр Ніколаєв вирішує на високому професійному рівні. Не в останню чергу завдяки його діяльності Крива Балка, яка ще недавно звучала як ім'я узагальнене у міліцейських зведеннях, стала досить спокійним мікрорайоном Одеси.
