…Руслан Моргун натиснув на газ – і його човник, ледве торкаючись дунайської хвилі, помчав до маленької чорної крапки на обрії. У лічені хвилини ми опинилися біля важкого рибальського човна.
На веслах сидів чоловік середнього віку у високих гумових чоботах, а його молодий напарник – рум’янець на всю щоку, розморений сонцем у зеніті, спав, розлігшись поперек човна. Добре, підклавши під голову долоні, трохи поспати – у сезон путини спати рибалкам припадає, у найкращому разі, години чотири на добу.
– День добрий! Скоро закінчите тягти тоню? – крикнув Руслан.
– Та хвилин через сорок.
Посміявшись із приводу «тоні» (місцевий термін, що означає відрізок річки, на якому рибалки тягнуть свої сіті), рибальський термін збігся за звучанням з моїм іменем, ми помчали на моторному човні далі, туди, де інша ланка вже витягувала з каламутної річки сріблястий вилов.
Сухорлявий рибалка Володя, у чому тільки душа тримається, зі стажем у «стільки не живуть» років, спритно вихоплював кінці, у яких заплутався дунайський оселедець. Сіть довжиною 180 метрів (!) смаглявий від сонця вилківець тягнув плавно й методично, спритно перехоплюючи метр за метром. Жирний дунайський оселедець, безпомічно борсаючись у волосіні, падав на дно рибальського човна.
– Ого, у вас улов сьогодні!
– Так, слава Богу!
Доки сіть разом з рибою складалася горою на дно човна, напарник, у недалекому минулому капітан буксира, пітнів на веслах, віртуозно витримуючи плавзасіб під певним до сіті кутом: один незграбний рух – і невід просто заплутається навколо човна. На веслах несолодко: потрібно не тільки дотримуватися зручного кута, але й тримати курс човна у поперек течії таким чином, щоб сітка завжди розташовувалася у воді підковою – інакше риба втече.
Промисел оселедця – справа складна і тонка. Чого, наприклад, тільки варте вміння рибалки розрахувати занурення сітки, для чого до неї прив’язують камінчики. На початку сезону, коли косяки дунайського оселедця йдуть ближче до дна, камінчики потрібні важчі. У міру прогрівання Дунаю риба піднімається вище, і рибалки періодично змінюють грузила.
Коли Володя витягував останній кінець, у сіті затріпалася білуга кілограмів на десять.
– Бачила? Фотографуй швидше! – закричали рибалки. – Ось це екземпляр!
Рибину розплутали і відпустили у річку – вилов осетрових категорично заборонено.
Витягнувши, нарешті, всю сіть, рибалки завели мотор, і ланка рушила угору Дунаєм, на так звану «скелю», яка є вихідною позицією – загадати чергу.
Так і працюють цілодобово: закинув човен сіть, пішов вниз Дунаєм, через тридцять хвилин наступна ланка опускає кінці у воду й рухається услід.
