...Це відбувається кожного року. Напередодні Нового року або одразу після нього натовпи пенсіонерів штурмують житлові контори, абонентські пункти постачальників комунальних послуг. Саме в цей час пільговики підтверджують пільги.

А процес цей відбувається так: спочатку виготовляються ксерокопії кількох сторінок паспорта, ідентифікаційного коду та документів, які підтверджують право на пільги – все у чотирьох примірниках. Копії повинні одержати тепловики, газівники, електрики та власне співробітники житлової дільниці, де вам видадуть три довідки про кількість людей, які мешкають на вашій житлоплощі, для кожної з контор, що репрезентують інтереси постачальників комунальних послуг.

Одержання цих довідок – процес тривалий та нелегкий. Три черги – до паспортистки, до бухгалтерії та до начальника контори – мінімум дві години. У черзі – дуже і дуже немолоді люди. На ногах у них – “ноу-хау для старих” – старі шкарпетки або сітки, щільно натягнуті на взуття. Це щоб не ковзатися, на вулиці ж спресований сніг під шаром каші з води та болота.

Черга некваплива. Головна функція – дістатися до житлоконтори і не впасти – виконана. У ретельно зав’язаних пластикових торбинках – документи про право на пільги. Розмови – про ксерокопії, на які хочеш-не хочеш, а доводиться витрачатися, про ціни, про холод у квартирах, про те, коли нарешті створять реєстр, у якому будуть дані про всіх пенсіонерів, щоб довідки здавати лише в одному місці. Згадує народ добрим словом працівників абонслужби електромереж на Транспортній: туди документи про пільги можна привозити і влітку.

Черга рухається повільно, але впевнено. І от нарешті довідки одержані у паспортистки, підписані бухгалтером і завірені начальником. Тепер старенькі, які судорожно стискують в руках пакуночки з такими дорогими документами, залишилося всього нічого: доповзти, хапаючись за стіни, зустрічних перехожих та за дерева до квартири. А там – таблетку валідолу під язик і набратися сил для чергових поїздок, підпирання стін у нескінченних коридорах або у замерзаючих вуличних чергах, щоб ще на рік довести своє право на пільги.

Ви можете заперечити: а чому по чергах стоять літні люди? Є ж молоде покоління. Це, звичайно, так. Але зазначу, в усіх потрібних до відвідання конторах є і приймальні години, які за дивною випадковістю, співпадають з робочим або навчальним часом молодого покоління. Вже не кажучи про те, що багато з них працюють не на одній роботі. А терпіти мимовільного прогульника, навіть з гуманних міркувань - поваги до старшого покоління – не буде найлюдяніший шеф...

...У моїй сім’ї двоє пільговиків, які мешкають у різних районах міста. Отже, потрібно буде відстояти у восьми чергах. Змусити до цього немолодих і дуже нездорових людей я не маю морального права. Отже – відпустка за власний рахунок? А можливо, враховуючи кількість пільговиків, все ж варто мати якийсь загальний для всіх зацікавлених служб банк даних? Адже комп’ютери існують не лише для комп’ютерних ігор...