…К встрече с ним меня готовили. Мне рассказывали о нем и о людях, чьи истории переплелись с его историей. О его значении для истории прошлых и нынешних поколений. О непередаваемой красоте, лишенной красивости и переполненной духовностью и возвышенной простотой.
Я была готова влюбиться в него, и когда мы встретились, это произошло.
Было это лет двадцать назад.
Все эти годы я жду встреч с ним, но они очень редки.
И каждый раз, когда еду в Одессу, ищу его взглядом, переживая, что его нет.
Но он есть.
Каменный крест, спрятавшийся в придорожных зарослях не засыпающей никогда трассы, почти два века стоит под суетливыми облаками, молчаливыми звездами, порхающими годами и бесконечными степными ветрами.
…Я пробовала узнать его историю – перед нашей встречей мне рассказали, что такие кресты ставили, чтобы обозначить границы великого переселения болгарского народа.
Но Великий Гугл на мои запросы ничего не ответил.
А сам немой свидетель истории (а кресту может быть не меньше двух веков) неспециалисту ничего не расскажет.
…Лет 10 тому написала о том, что историю города можно изучать, в том числе, по крышкам канализационных люков. И дала в газете фото самой старой в Измаиле металлической крышки, которой к тому времени было больше полувека.
А через пару месяцев крышка исчезла. Вместо нее появился невыразительный прямоугольный кусок металла, закрывший отверстие люка.
Кто украл историческую достопримечательность? Любители частных коллекций или те, кто тащит все мало-мальски подходящее на металлолом?
Сегодня этого не скажет никто.
Поэтому о старинном каменном кресте рассказывать страшновато…
Чтобы не исчез – не от времени. От временщиков.
